盆底，声音很脆，像有人用指尖在敲一面极薄的鼓。
白玥在床上坐了一会儿，发现自己已经很久没有在这种暴雨天气里觉得冷了。他的丹田在发暖，那种从骨髓深处往外渗的温吞暖意，把他的手脚都焐热了。
他把手按在小腹上，隔着衣料感受那片皮肤底下稳定脉动，然后抬头看了看灶台前的宁如，又看了看门口接漏雨的戚子涧。
“你们身上都湿了。过来烤火。”
宁如站起来走到床边，在白玥身侧坐下。
戚子涧把木盆摆正，确认没有再漏雨之后，才走到床边，在离白玥三尺远的地方盘腿坐下。他坐的位置正好对着门，这是他的习惯，不管在什么地方，他的后背永远对着最不容易被偷袭的方向。
白玥看着他们两个人隔着三尺的距离各坐各的，谁也没有先开口的意思。火光在三个人的脸上跳跃，在他们各自的沉默之间填满潮湿的木柴燃烧的声响。
他忽然觉得烦躁，这两个人坐得太远了。他就在这张床上，而他们隔了三尺远，像两把同时放在同一个刀架上的刀，刀柄靠在一起，刀鞘却各自朝着不同的方向。
他把手从丹田上拿开，按在身侧的褥子上，用掌心把那片粗布抚平，对着宁如说，“坐近一点。”
宁如往白玥那边挪了半尺。
白玥又转头看戚子涧。
“你也过来。”
戚子涧犹豫了一息，然后站起来，走到床边，在白玥另一侧坐下。他的膝盖离白玥的膝盖不到一拳的距离，隔着褥子的粗布，能感觉到白玥腿侧散出来的体温。
白玥把手从褥子上抬起来，放在宁如的手背上，手指穿过宁如的指缝，掌心贴着掌心。
宁如低头看着那只手。食指外侧那道疤在珠光下泛着极淡的银白色。他翻过手掌，把白玥的手拢在掌心里，拇指沿着疤来回摩挲。
白玥被他摸得小腹微微收紧了一下。他那疤愈合之后留下一小条微微凸起的瘢痕，平时没感觉，但被反复摩挲时，那条瘢痕底下埋着的神经会被激活，传回一种介于痒和麻之间的信号，沿着手背往上蹿，一直蹿到肘弯才散成一片温热的酥麻。
他反手握住宁如的手，指尖在宁如掌心里轻轻轻挠了一下，然后转头看向戚子涧。
他把手从宁如掌心里抽出来，翻过戚子涧那只搁在膝上的手，掌心朝上。
戚子涧的掌心很粗糙，握刀磨出的茧子从虎口一直延伸到小指根，手心道雷纹凸起，在火光下泛着极淡的暗紫色。
他伸出手指在戚子涧掌心那道最深的老茧上轻轻划了一下。很轻，但戚子涧整个人瞬间僵住了，喉结滚了一下，掌心那道雷纹在白玥指尖划过的位置突突跳了两下，暗紫色的纹路边缘亮起一圈极细的微光。
白玥也看见了那道微光，他看着那道雷纹在戚子涧掌心里一闪一闪地跳动，和刀鞘上那道怎么也亮不起来的暗痕不一样，掌心这条雷纹还活着。
他把自己的手指按在那道雷纹正中间，用指腹压住它，感受它在自己指肚下剧烈地跳动。
戚子涧的呼吸变得粗重起来，看着按在自己掌心里的手，那只手很小，手指比他的细了不止一圈，带着刚从褥子里带出来的温热。
“玥儿。”戚子涧的声音像是从嗓子眼里挤出来的。
“别说话。”
白玥把戚子涧的手翻过来，手背上有一排月牙状白痕，是自己上次咬的，只剩两排浅浅的瘢痕。他低头，嘴唇贴在那排白痕上，轻轻压了一下。
然后他抬起眼，看向戚子涧。
戚子涧低下头，吻住了白玥。
他的吻和他的雷灵力一样暴烈，嘴唇撞上来的时候白玥的唇珠被他的牙齿磕了一下，磕出一小片淤红。