下被切成厚薄均匀的薄片，他把切好的酱菜拨进三只碗里，又从灶台上的盐罐里捏了一小撮盐均匀地撒上去。
“问你是不是没睡。”白玥又说了一遍。
“睡了，”戚子涧说，“后半夜睡的。”
宁如端着药碗走过来放在白玥面前的灶台上。汤色暗红，表面浮着一层极薄的药油，在晨光下泛着琥珀色的光泽。
“他说谎。灶膛里的灰是我睡前清过的，刚才我起来的时候里面有新添的柴灰。至少添了两次。一次是在丑时，一次在寅时。”
戚子涧切酱菜的手停了一瞬，他把菜刀放在砧板上转过来面对宁如，眼神里闪过一丝被拆穿的窘迫，还有一种说不清道不明的委屈。
他自己也说不清自己为什么委屈，昨晚他在白玥体内射了精，白玥在他手背上咬了新牙印，宁如的手隔着白玥的手指碰了他的雷纹，三个人同时睡在同一张床上。
然后他在凌晨醒来的时候看着这两个人睡在自己身边，忽然觉得自己不配躺在这张床上睡觉。这个念头冒出来的时候他自己都吓了一跳，他已经说了不走了，已经让白玥在自己手背上盖了新的牙印，可他还是起来坐了两个时辰，觉得闭眼会把自己的罪过带进梦里面。
“我”他刚开口就停住了，发现不知道该怎么说。
白玥端起药碗喝了一口药汤，药液从碗沿漫过他上唇沾在唇珠上，他用舌尖舔掉唇珠上的药液，然后把碗放在灶台上推给戚子涧。
“喝完。”
戚子涧端起碗一口气灌下去，苦得眉头皱得和打火时一样紧。
白玥伸手用拇指在他皱起来的眉心上轻轻碾了一下。
“以后睡不着就叫我。”
戚子涧把空碗放在灶台上，低着头“嗯”了一声。
粥好了，今天在粥里加了一把昨天从灶台后面干菜筐里翻出来的野菌碎，菌子在米汤里煮开了，把粥染成极淡的褐色，飘着独属于山菌的浓郁土香。
三个人各自端碗，白玥坐在床沿吃，宁如坐在灶台边的矮凳上吃。
戚子涧端着碗站在门口吃，门推开了半扇，晨光和白雾同时从门外涌进来，他就站在那片光和雾的分界线上，后背靠在门框内侧，和他以往背对门防偷袭的习惯不一样，后背对着屋里，面对门外。
白玥从碗沿上方看着戚子涧这个姿势，把嘴里那口粥咽下去才说。
“今天怎么反着站。”
戚子涧没有回头，声音透过肩膀传过来，被碗口挡得有点闷，“防有人从屋里偷袭。”
宁如从矮凳上抬起眼看了戚子涧的后脑勺一眼。他没有笑，但他的嘴在碗沿后面轻轻抿了一下，然后继续低头喝粥。
白玥就没有那么含蓄了，他把碗放在膝盖上笑出了声，笑声很轻，像被粥的热气蒸软了的干枣，沙沙地滚了一地。
戚子涧转过身来面对他们，手里的碗已经空了，眉头皱着，但他看到白玥笑的时候自己的嘴角也跟着往上翘了一下。
白玥笑够了把碗重新端起来，把剩下的粥底子仰头倒进嘴里，空碗放在床沿上，站起来走到戚子涧身边，踮起脚，用拇指把他嘴角沾的一小粒碎菌子抹掉，然后把拇指放在自己嘴边伸出舌尖把菌粒舔掉。
戚子涧的喉结猛地滚了一下。
白玥的这个动作不是挑逗，他舔掉那颗菌粒的时候表情就和刚才帮他揉眉心时一样，他就是顺手做了一件事，然后很自然地把手指放回自己嘴边舔干净。
但戚子涧的反应是剧烈的，他看到了白玥的舌尖，粉红色，很短，从唇缝间伸出来极快地舔过拇指指腹，然后缩回去，整个过程不到一息。
他的阴茎在裤裆里硬了半截，晨勃还没完全消退就被这一个画面重新激活，龟