四目所及全都过于干净，阳光炫亮成苍白，让人辨不清身处日间何时。窗帘的草绿地子上满洒碎花涡旋，可惜花丛无力抵御针刺般的道道光线，苻宁被照得烦躁不堪，却无法转头去背光的那一边，更没法起身将最厚实的外层帘子扯上。
护士进来不知看了些什么，苻宁躺着只能听见她将写字写得刷刷响，他想去唤她将自己救起来，可对方似乎充耳不闻。门锁落下的声音让苻宁浑身发抖，光晕攀援腕部蜿蜒，将露出的手臂肌肤烤至微暖，由于动弹不得，他先是很清晰地愤怒起来，而后才渐渐沦落入混淆，病房里正中单躺着他一人，日头轮转，手臂上的暖意又丝丝散去，身旁窸窣动起来，软踏踏的床垫凭空陷下，直惹起苻宁战栗惊悚，他僵硬的脖子倏忽软下，斜歪到旁边，阴凄凄的另一侧，被子缓慢蠕动着贴到下巴去。
苻宁的以双眼再也眨不下去，断掉的睫毛扎得眼球痛痒，他全当是梦，也有了伸出手去的劲，和他共枕一处的孩子突然惊声尖叫。
“我要妈妈！”那孩子同苻宁脸对脸，正哭喊不休，对他视而不见。
“夫人今晚去城里的舞会了。”苻宁只闻其声，却僵死着不能转头去见说话人的面。
孩子不听劝，仍旧喊闹：“我要妈妈和我一起睡！我害怕！”
苻宁被惊住，再度出手去碰那孩子，谁想对方被他这一下激得躲进被子。
“妈妈什么时候才能回来呀.”
“快了，就快了，夫人病了那么久，现在难得好些，少爷，您也替您妈妈着想，别闹别哭，好好睡觉”
“她真的好起来了吗？”
“是的，是的，夫人好多了”
太阳像是转着轮着就遭卡住，光明不复现于他的窗口，黑黢黢的人影绕床而过，远处飘亮的一星小灯募地黑掉，苻宁终于被放开钳制，他猛然坐起，四周空荡静默，只有床边的鲜艳花瓣砸落地上时扑簌作响，花篮上还搁着表哥留给他的字笺，苻宁看不清每一个字，不慎将字笺脱手后竟再寻不着，他的心神完全被摄住，喉咙与嘴巴都因被打而肿得厉害，眼看着呼救不得，只能跌跌撞撞蹬开黑暗往门外扑。
门把扭转时尖利悲泣从四面八方刺过来，“骗子！”苻宁捂住耳朵，只管将门拉开，洪水般的死寂争相涌来。
他不会忘掉许多事情，原本他是这样认为的，可眼下连母亲的面貌也趋于模糊，那大概是她在人世的最后一天，苻宁同大多数时候一样待在滨海的大宅里——之后时日他绝少去那里了，一如既往，他与海鸟嘶鸣和浪花哀歌为伴，不过突发奇想，用水粉颜料给钢琴键上了色，母亲的世界和他的清晰分明，她懒得来管他，只在被儿子破坏性的创意惹恼时，大力刮看护女仆一巴掌。
直到那天深夜，他被颜料染满的手掌仍是红通通一片，年幼的苻宁害怕母亲回来见了生气，在床上辗转一阵，披着衣服去寻保姆，叫她用香皂给自己洗手，宅子回廊的顶拱密层层一片磷光，尽是吉丁虫的鞘翅——当时极流行的装饰风潮，虫尸们混成无法名状的颜色，紫绿金蓝交替泛闪，久之连颜色的固态也失去了，像一团气体云压在头顶，苻宁走过它们时，只觉得身上落着粘湿痒意。本来有值夜的谁在他套房的边角，可那人同他不亲，肯定会为他半夜要洗手的事唠叨半天，那宅子里有个仆妇是哑巴，也因为是哑巴很受母亲喜爱，苻宁连带着也愿意同她亲近，他垫着脚尖轻步慢行，从大宅的这头越去那头，嗡鸣声乍起，电灯就忽闪一阵，光亮将其他一切都刺下去，苻宁将红色的手掌垂在身侧，屏着气去看地板上的血迹。
苻宁被牵引着前行，血迹一团一块绵延拖拉，似乎永无尽头，面前又撞过来一股力，他这才连连后退。原来是住他隔壁病房的人死了，殡仪馆正来医院发送，儿女孙辈像逐藻鱼群，哄