排排古朴的土房子，用木头搭梁，灰色的瓦片屋顶。走近的话就会看到墙是用混着干草的泥土糊起来的。小时侯我常常怀疑会不会把那些干草拉出来房子就倒了，不过，那么多年过去了，它们依然立在这里，应该还是牢固。
美好的事物都不是天生的。是因为有人赋予了它这样的定义，它才变得美好。只有你看到它的时候，它才会美。今天这样看着这条老街，我突然觉得格外亲切，也许，是因为要离开它了，也许，是因为今天我看到了一种黄昏、古朴的美，象一部60年代的记录片，胶片已暗黄，却浮起一种温情。
然后，我们一起听到了那熟悉的胡琴声。那是隔壁家的乔老爷。老爷子七十了，常年习惯地这个时候坐在自家的门前，微眯着眼睛，悠然地拉着胡琴。六边形的琴座架在腿上，头随着节奏微微摇晃。他的老伴在门旁的炉子上熬着粥，穿着缝着纳西风情花纹的藏蓝色长袍，头上裹着针织头巾。一户土房子中的人家就这样与整条古朴的老街天衣无缝地融合在了一起。
夜，慢慢降临。街旁昏黄的路灯脉脉播散着它的温情。
“南子，还记得吗，小时侯我俩就喜欢这么坐着，咱俩都喜欢夜，”
南子点点头，也仰头看着那无边的夜空，“我总记得你说乌鸦是黑夜派到白昼的密探，一袭黑纱，连牙齿都是黑的，说起话来粗声粗气，象魔鬼的咒语，它们无助的嗓门沙哑着，啊啊啊的呼叫，将口水喷向天空，”
“呵呵，那是我初二的作文，你还记得啊，不行，我也记得你的作文，你说真正安静的夜晚是下雪的时候，狗熊和松鼠趁机睡一个冬天，会动的狼群挤在一块取暖，偷吃了庄稼的野兔在树丛中心安理得，轰鸣的拖拉机已远离了田野————”
是啊，神秘的夜，也是孩子自由畅想的夜啊，我们仿佛又回到童年，尽情回忆着那活泼的夜，深沉的夜，迷离的夜，魔幻的夜——
“啪！”
突然一声。
一片白炽光，像是隧道尽头的天堂景象，刺眼而茫然。
我和南子都稍愣了下，再看清，原来是照相机的闪光灯，而且是那种相当专业的，
“你们是干什么的？！照什么照，相机拿过来！”南子上去夺过相机就要砸，那人护着相机直喊，却是法文，旁边还有几个人拉着南子，也是叽里咕噜说着法文，终于听见里面慌慌张张有人用中文喊，