店。
推开玻璃门，空气中飘着淡淡的洗发水味，屋内只有一个年轻的女店员，余沉径直走到了空的理发椅前坐下。
店员很快过来：“您好，请问头发想怎么弄？”
打量着余沉支离破碎的发型，店员心里涌上些见怪不怪的无奈，已经预设好了几个常见的方案。
余沉直视镜中的自己，抬手比划了一下耳朵和脖颈的轮廓，声音平稳清晰：“全部剪短，不需要任何样式，越简单越好。”
店员愣了一下，有些诧异，但也没有多问：“好的。”
电动推子的嗡鸣声响起，发缕应声落下。余沉两侧和后脑勺的头发由推子做出由短到长的渐变，修剪出清晰自然的文理。顶部发丝稍长，自然地垂下，却没有遮挡住眉眼。
镜子里的人，轮廓和五官终于毫无保留地展现出来。
店员拿过一旁的吹风机，她看着余沉的样子，在心里止不住地惊叹。
这个人，剪完头发，怎么就像换了个人一样？
说句脱胎换骨都不为过。
最简单的发型到了他的身上，反倒成了最自然的画框，让人将所有注意力都移到他的五官上。
下颌线利落，鼻梁高挺，但最吸引人的还是他那双眼睛——瞳孔颜色是偏浅的褐色，在光线下透出琥珀般的光泽，眼神沉静，却无端带着几分倦怠的疏离感。
然而余沉本人对自己身上的变化无甚在意，只要别再让他顶着那头蠢得可笑的发型就行了。
这时口袋里的手机嗡了一声，他拿起来，发现是一条新消息提示。
【航哥：你小子看见消息没有？昨天怎么不回话？】
余沉挑了挑眉。
昨天事情太多，他都把这条消息给忘了。
这种社会小混混你堵我来我堵你去的活动翻不出什么花来，余沉毫无兴趣，也不想多生事端。他点开这人头像，直截了当地将对方拉黑。
头发很快被吹干，余沉站起身，付钱后道了谢，打算转身离开。
但身后的店员却叫住了他。
余沉回过头：“什么事？”
店员看起来有些不好意思，她很轻地指了指自己的右耳，看着余沉小声问：“那个，抱歉，我想请问一下……您是吗？”
余沉身上的气质有点特别，她难免生起了想要认识这个人的心思。
但是注意到余沉只有单边的耳钉，又记起从哪听过：男生只打右边一个耳洞可能是同性恋。她担心有误会，就问了这一句。
余沉不解道：“……我是什么？”
店员脸红了，摆摆手，连忙说：“没什么没什么，我就是看见您只有一个耳钉，所以还以为您是……不好意思！再见，欢迎您下次再来。”
闹了乌，店员也不敢再要余沉的联系方式。
余沉眉头皱了皱，带着困惑移开视线，推门走了出去。
店员那句没头没尾的问话，像一粒沙子落在他心里，留下了一点奇怪的异样感。
天色比他出门时更加阴沉，余沉抬手拦下一辆车，报了网吧的地址。
上午的网吧比起昨晚要冷清得多，除了包夜通宵的人之外基本没什么新客人。
烟雾稀薄，只有零星的敲键声。
柜台后，陈瓒正低头核对账本，听见门被推开的声音，他头也没抬，习惯性地问：“开几个小时？”