是他第一次看清楚这里。客厅空旷，家具都被搬走了，只剩墙壁上残留的贴纸和钉子，像一个个无法愈合的伤疤。那六个小时的恐惧被抽离了身体，变得更加无所不在。
他一步一步走进来，在楼梯口停住，从这里往下，便是地下室。
潮湿的霉味越来越重，宋其真推开地下室的门，打开灯，五六级台阶之下的空间一览无余。
床，柜子，夹角处极小的卫生间。
他走到那张床对面，靠着墙滑下去。不知道坐了多久，电话响起来，一个接一个，都是同一个人打来的。他面无表情看着屏幕上的名字，呕吐感又涌上来。
接着是信息进来：“你在哪里？”
“其真，接电话！”
看时间，蒋未之应该是落地了。
“其真，事情不是你想的那样，告诉我你在哪里，我现在去找你。”
“接电话！”
屏幕灭了又亮，在最后一格电量耗尽之时，宋其真划开手机，发了一个地址出去。
他走进那个狭小的卫生间，将水龙头拧开一点，滴答滴答的水流声响起。他重新坐回角落里，从口袋里掏出一条手帕，慢慢蒙住自己的眼睛。
然后就是等。
不知道过了多久，地下室外传来声响。手帕将视线挡住，听觉变得格外灵敏。
门被推开，有脚步声从楼梯方向传来。皮鞋踩在台阶上，慢而稳，一步一步靠近。