推门离开。
动作连贯，没有犹豫，没有回头。
只有她自己知道，她的腿在发抖。
五年前离开的时候她也是这样，没有回头。
那时候她以为自己是勇敢的，是决绝的，是为了自尊做出的选择。
现在她知道那不是勇敢，是害怕。
害怕留下来会更痛，害怕亲眼看到他去选择别人，害怕证实自己在他心里没有那么重要。
所以她先走了。
先走的人不算输。
她走出了餐厅，扶着扶梯。
扶梯缓缓下降，每一级台阶都亮着蓝色的灯带，像步入完全没有尽头的深渊。
她无知无觉地跟着人群往地铁站走，空气好闷，好难受。
他还是那么喜欢栀子花。
这算是专一吗？
只是对花专一而已。
她不能让眼泪掉下来，这里是公共场合，周围全是人，没有地方可以躲。
她仰起头，看着天花板，上方有一排日光灯，白得刺眼。
她盯着那些灯，把眼泪往回咽。
隧道里有风吹过来，带着地下特有的凉意和微微的潮湿。
凉风吹伤了眼睛，所以泪水是生理反抗。
她站在那里，站在人群中间，等着那辆不知道什么时候会来的地铁……
不该再抱有幻想。
-
接下来几天 ，展览还在继续，人流一天比一天多。
阮念和两位同事每天站在展位前，热情地向客户介绍公司的业务范围、供应链优势，以及过往的订单案例。
柯瑞的公司——潮汐资本控股的展位，就在斜对角的位置。
只是那位柯总后面几天没有露面，展位前坐着几个西装革履的员工，负责接待来访的客户，阮念偶尔抬头望向那个方向时，看到的都是陌生的面孔。
或许是和江屿深一起回去了吧。
她没有再问，也没有向任何人打听。
三天后，展会结束，阮念和同事们一起回到了杭州。
这是她五年来第一次回到这座城市。
郑青这几天在看各区域租用的办公室，沈学知跟她一起，先选了几个意向位置拍了照片和视频，发给阮念，最终让她来定。
阮念拖着行李箱坐进网约车，打开手机翻着那些照片，她回了几条消息，把手机收起来，靠在车窗上，看着窗外飞速后退的街景。
老家变了，五年前离开的时候，这里还在修地铁，到处是围挡。
现在地铁通了，围挡拆了，很多荒地盖起了住宅楼和商场。
阮念回杭州的第一件事，是想去奶奶的墓前看看。
接到村主任的消息，提到那边乡村的习俗，除了固定的几个节日，平时是不能随便去墓地的，说会打扰已故者休息。
她盯着那条消息，对司机说了另一个地址。
网约车在城美景小区门口停下来。
阮念推开车门，站在那棵老槐树下，仰头看着那栋灰扑扑的居民楼。
五年过去了，这里还是没有拆，那个曾经用红漆写在墙上的拆字，已经褪色了，笔画断断续续的，如同一道快要愈合的伤疤。
墙皮脱落了好几块，露出底下灰黑色的水泥，一楼那户人家的防盗网换了新的，旁边的健身设备也被刷了新油漆……
如今她有一定的积蓄了，她想把奶奶生活的那套房子买回来。
那是妈妈的房子，是奶奶的房子，也是她在这个城市唯一的家。
离开之前，她存下了购房人的电话号码，只是后来一直打不通，再加上她刚到新加坡不久，手机就丢失了，那个号码