请求，声音轻得像叹息，却带着撕心裂肺的卑微「你可不可以……不要让林妍希靠你那么近。」
这句话说出口的瞬间，顾知语猛地低下头，指尖颤抖得越发厉害，连肩膀都控制不住地剧烈颤动。她知道自己很自私，知道自己没有半分资格提出这样的要求，知道韩聿恩有权利对任何人好，可她真的受不了。
韩聿恩的呼吸猛地一停，身体再次僵住，眼底的平静被彻底打破，那股被刻意压抑了太久的情绪，终于衝破了防线，露出了端倪。
她看着顾知语卑微的模样，看着她低下头、不敢看自己的怯懦，看着她颤抖的指尖，心底像被一隻无形的手狠狠揪着，疼得她几乎难以呼吸。她以为，自己早已麻木，以为自己早已放下，以为那些过去的温暖与疼痛，都已被时间掩埋，可面对顾知语这样的请求，面对她眼底藏不住的疼痛与卑微，她的心，还是会动，还是会疼，疼得快要无法自控。
顾知语依旧低着头，肩膀微微耸动，声音带着难以抑制的哽咽，断断续续，每一个字，都透着深深的自责与卑微「我知道我没有资格，我知道我很自私，我知道我不配……提出这样的要求……」她的声音越说越轻，几乎要被自己的抽泣声淹没，「可是韩聿恩。」
她猛地抬起头，眼底的泪水终于忍不住溃堤，大颗大颗地砸在衣襟上，晕开一小片深色的湿痕。她直直地看着韩聿恩，眼底再也藏不住心底的疼痛，藏不住心底的不甘与牵掛，所有的偽装，所有的坚强，在这一刻，彻底崩塌，碎得连一片完整的碎片都找不到「我真的快受不了了。」
这一句「我真的快受不了了」，像一把沉重的重锤，狠狠砸在韩聿恩的心上，将她刻意筑起的冰墙，砸得粉碎，连一丝残痕都没有留下。
她看着顾知语红肿如核桃的眼睛，看着她脸上未乾的泪痕，看着她眼底那种近乎崩溃的绝望与疼痛，喉结滚动了一遍又一遍，千言万语堵在喉间，却迟迟说不出一个字，只能任由心底的疼，疯狂蔓延。
走廊里一片死寂，只剩下顾知语撕心裂肺的轻微抽泣声，和两人急促而沉重的呼吸声，在安静的空气中回盪，格外刺耳。
暖黄色的灯光洒在她们身上，将两人的身影拉得很长，那份藏在心底的牵掛与疼痛，那份难以言喻的委屈与不甘，像一张无形的网，在空气中弥漫，缠绕着彼此，挥之不去，让人窒息。
韩聿恩沉默了良久，久到顾知语的抽泣声都慢慢微弱下去，久到走廊里的时光都彷彿静止。
她终于缓缓抬起手，指尖微微颤动，眼底翻涌着浓浓的挣扎，那隻手，带着难以抑制的渴望，一点点靠近顾知语的脸，似乎想伸手，擦去她脸上的泪痕，想再触碰一次，那份她思念了太久的温暖。
可就在指尖即将触碰到她皮肤的瞬间，她猛地收了回来，狠狠握成拳，放在身侧，眼底的挣扎，几乎要将她吞噬——她怕，怕自己一动摇，就会再次陷入过去的泥沼，怕自己好不容易筑起的防线，再次溃不成军。
「顾知语，」她终于开口，声音比从前柔和几分，却依旧带着一丝难以掩盖的疏离，还有一丝深入骨髓的疲惫，每一个字，都像从喉间挤出来的，带着难以言喻的挣扎，「你该明白，有些事，一旦发生，就再也回不去了；有些人，一旦被伤害，就再也无法像从前一样。」
顾知语看着她，眼泪流得更兇了，却还是拼命摇了摇头，头发被泪水浸湿，贴在脸颊上，显得格外狼狈。她的声音哑得几乎不成调，带着孤注一掷的恳求「我明白，我都明白。可我真的放不下，我真的不能没有你。韩聿恩，我知道我错了，我知道我伤你很深，深到难以弥补，可我真的在努力弥补，我真的在改，你再给我一次机会，好不好？就一次，我不会再让你失望，不会再让你受委屈，不会再把你推开了。」