不出任何声音。
奶奶的手很凉，骨头硌着她的手心，硌得她生疼，她双手捧着，想把它捂热，捂了半天还是凉的。
“曼曼…“奶奶虚弱不堪，每说一个字都要喘一口，“在大学里…怎么样啊?”
尤一曼哭着点头，泪水滴在医院白色的被子上：“挺好的…”
奶奶说一句话就要咳好几下，整个人颤抖着，跟一盏快要燃尽的灯一般。
那一晚她守在病床前，没有合眼。
第二天下午，奶奶清醒了很多，眼睛也比前一天亮了一些，她摸摸尤一曼哭肿的眼睛。
“曼曼…奶奶要死了…”
尤一曼的眼泪又涌上来，她把脸埋进奶奶的掌心里，拼命摇头：“不会的奶奶…你好好休息…会好起来的…”
奶奶听不见她在说什么。
老人接着地往下说。
“我死了以后…你要听你爸爸的话…”她咳嗽了两声，喉间发出浑浊的声响，“未来的路…还很长…你一个人不行的…”
尤一曼攥紧她的手，不说话，只是一味摇头，眼泪浸湿了老人的手掌，可老人像是感觉不到一样，始终望着天花板。
“对你弟弟好一点…“奶奶像在自言自语，又像是对着什么虚无的人在交代，“等他长大了…你们姐弟俩还能…帮衬…”