自己。
他明明比世上任何人都要单纯干净，只是被别人泼的脏水扔的垃圾弄得满身狼藉。别人未曾与他近距离接触也便罢了，他怎么也能瞎了眼被蒙蔽呢？
陆宗停抱着陈泊秋，亲吻他的眼睛，抿去一点泪花，发自内心地低叹道：“你怎么哭起来也这么好看。”
他本来以为自己只是在心里想想，看到陈泊秋微微扩张的瞳孔里写满了不理解，他才意识到自己说出来了，便尴尬地笑了笑，抱着他轻轻蹭他头顶细软的绒毛，低声道：“我还是那句话，你想推开我就推开我，不用勉强自己。”
陈泊秋摇了摇头，他一直在竭力克制着身体上对这个拥抱的种种排斥反应，这对他来说很艰难，他从来不擅长接受这些。陆宗停的怀抱很温暖，他却觉得跟他相亲的每一寸肌肤都很疼，疼得他止不住地晕眩痉挛。
世上愿意靠近他的人不多，他对肢体接触最常规的认知就是父亲掐在他脖子上的手，憎恶他的人暴风骤雨般的拳打脚踢。第一次相遇，有着一双亮晶晶橄榄绿色眼睛的孩子紧紧抱住他的时候，他身体条件反射地会觉得痛，慢慢地才会逐渐感受到小孩身上的软糯和温热。
他在后来的许多次拥抱中逐渐明白，除了林止聿，还会有人喜欢亲近他，让他觉得温暖，他小心翼翼地眷恋着、珍惜着，不知道哪一天就会失去。
他以为自己做好了失去的准备，那一天到来的时候就不会觉得痛，可是后来陆宗停那样恨他，他甚至不需要动手，只要看着他的眼睛他就觉得很痛，比父亲掐他、别人打他的时候都要痛成千上万倍。
他不知道如何描述那种疼痛，但如果不是怕弄脏陆宗停，他几乎没有想过要推开他，他总是笨拙而真挚地尝试着去接纳去忍耐，尝试着找到一点曾经那种温暖柔软的感觉。
一点点、一瞬间都好。
人世间太冷了，他渴望他身上的温度。
—
沈栋识趣地在旁边站了一会儿，看陈泊秋情况稳定了，才过来试了试陈泊秋那碗粥的温度，随即打开了自己带来的小米粥：“上校，这粥凉透了，让博士喝这个吧。”
“好，”陆宗停点头，担心地看着刚刚还有些干呕的陈泊秋，“泊秋，你还想吐吗？”
陈泊秋呆呆地看着那碗冒着热气的小米粥，半晌才仓促地对陆宗停摇了摇头，然后又呆呆地看他。
“你没力气，我喂你好不好？”陆宗停拿起勺子，抬头看到陈泊秋怔怔地看着自己，苍白的脸上还有未干的泪痕，无辜又可怜的模样看得他心尖直颤，“怎么了，这么看着我？”
“手……有伤吗？”
他这么一问，沈栋和陆宗停都是一愣。沈栋不知道陆宗停胳膊上的伤，他从陆宗停的动作里也看不出来什么异常。陆宗停以为自己掩饰得很好，向来精明细心的沈栋都能骗过去，却骗不过一个病得糊涂懵懂的陈泊秋。
陈泊秋不知道他们在想什么，只是吃力地问：“疼吗？”
“不要紧。”陆宗停有些哽咽，抬手摸了摸陈泊秋的头发，却又不知道接下来该说什么，只能又重复了一遍不要紧。
沈栋迟疑着道：“上校，你手上有伤的话，我来喂？你还得出任务，小心谨慎些为好。”
邢越不知什么时候又钻了回来：“我也可以喂！上校，我来吧。”
陆宗停本想礼貌拒绝沈栋，但是邢越也插了一嘴后他脸就黑了：“不用你们，站外边一点给他挡着风就行。”
说完他把陈泊秋身上的棉衣一拢，挡住了他的大半张脸。
“要去哪里？”陈泊秋轻轻地问。
陆宗停无法描述自己听到他问出这句话时心酸难受的感觉，尤其是看他蜷缩在棉衣里，小心翼翼护着肚子，苍白着脸轻声