起那个与套装相配的、线条简约的米白色手提包，然后径直走到苏晴面前，停下脚步。我微微仰起头，看向她那双情绪已然深藏的眼睛，我自己的眼睛里却闪着毫不掩饰的、灼亮的光彩，像暗夜里点燃的火焰，“我更年轻，”我一字一顿，声音清晰而平稳，“也更漂亮，不是吗？老婆？”
说完，我不等她有任何反应——无论是再次的沉默，还是可能的反驳——我迅速地凑上前，在她依旧没什么表情的、光滑细腻的脸颊上，又飞快地、响亮地亲了一下。“啵”的一声，在安静的房间里格外清晰。
然后，我像一只刚刚偷吃了最美味鱼干、心满意足又生怕被抓住的猫，脚步轻快而无声地（地毯吸收了大部分声响）转身，走向卧室门口。
“我去上班啦！晚上见！”
声音轻快地飘过来，带着一丝上扬的尾音，消失在门廊的拐角。留下卧室里，弥漫着未散的水汽、茉莉香、化妆品香气，以及一种更加复杂难言的、寂静的余韵。