上一个字母一个字母地敲击，动作迟缓而生疏，仿佛每个字都需要斟酌千斤：
“强哥，抱歉刚在洗澡。”
发送前，我看着这行字。“在洗澡”——这倒是一句大实话，只是此刻说出来，带着一种难以言喻的讽刺。一个“刚洗完澡”的“林子”，该是什么样子？强哥大概会想象出一个光着膀子、叼着烟、头发湿漉漉的粗犷男人形象吧。他绝不会想到，电话这头，是一个同样刚出浴、却长发披肩、肌肤莹润、正蜷在被子里的……少女。
荒谬感再次啃噬着心脏。我停顿了一下，指尖继续移动：
“这两天重感冒，嗓子完全哑了，说话都费劲。”
这是一个借口，一个暂时可以解释为何不接电话、甚至可能一段时间内都无法用“林涛”的声音出现的借口。感冒，嗓子哑了。合情合理。
但还不够。需要更长时间。需要一个能让我暂时从“金殿”，从强哥的视线里消失一段时间的理由。我咬着下唇，几乎能尝到皮肤上残留的、沐浴露淡淡的苦涩花香，又加了一句：
“而且老家来亲戚了，得陪她在医院跑几天。”
亲戚，医院。两个最能消耗时间、最让人无法拒绝、也最不容易被详细追查的理由。发送。
消息变成“已送达”的瞬间，我像是耗尽了所有力气，手指一松，手机从掌心滑落，“啪”地一声轻响，反扣在了枕边。我甚至没有去确认它是否放稳，就这么让它面朝下，仿佛这个简单的动作，就能将那小小的屏幕所连通的那个世界、那些人和事，彻底隔绝、屏蔽在外。
身体不自觉地又往被窝深处缩了缩，蜷缩成一个更紧密的、自我保护的球体。膝盖曲起，抵在了变得柔软饱满的胸前。这个新养成的、属于这具身体的自然姿势，让胸口那两团陌生的柔软感受到了温和的、来自自身的压迫感。沉甸甸的，带着体温，一种既脆弱又确实存在的实感。
我把脸侧向另一边，额头抵着冰凉的墙壁。黑暗中，只有自己逐渐平复、却依旧稍显急促的呼吸声。
手机在枕边沉默了片刻，屏幕因为反扣而彻底黑暗。但很快，机身再次传来轻微的、沉闷的震动——不是铃声，是微信消息的震动提示。
我的身体微微一僵。几秒钟后，才极其缓慢地、带着不情愿，重新摸过手机，翻过来。
屏幕亮起，还是强哥。
他的回复很简短，甚至算得上“通情达理”：
“行吧，养好了再说。需要帮忙吱声。”
没有多余的追问，没有怀疑。或许对他而言，“林子”这样一个不起眼的、日结工资的打杂人员，是否出现，并不值得花费太多心思。病了，有事，那就换别人。场子里永远不缺廉价劳动力。
我盯着那行字，看了很久。直到屏幕因为无操作而自动熄灭，重新沉入黑暗。
关掉手机，这次我直接按下了侧边的电源键，看着屏幕彻底变黑。世界终于重归寂静，一种更加深沉的、仿佛被遗弃又仿佛是自我放逐的寂静。
重新躺好，把自己更深地埋进被窝。被窝里，新生的身体经过沐浴和短暂的蜷缩，散发出一种温暖的、干净的、混合着极淡沐浴露清香和一丝难以形容的、属于这具年轻躯体本身的、近乎奶甜味的馨香。这气息与记忆中“林涛”身上那总是挥之不去的、淡淡的烟草、汗液和廉价洗衣粉混合的、带着倦怠与挣扎的气味，截然不同。一个像是初春清晨沾着露水的草地，一个则是日暮时分拥挤公交车上浑浊的空气。
指尖无意识地、顺着身体的曲线，轻轻滑过侧腰。那里的肌肤温热、细腻，弧线柔美得令人心慌，凹陷与隆起过渡得如此自然，如此……女性化。只是这样简单的触碰，就让我心头一颤，迅速收回了手，仿佛那柔滑的触感里