座冰雪小岛，骆雪便是认识到，对真正的美景来说，再高端的镜头都只是对它的破坏。
小岛上的一切都是雪白，屋顶覆着雪，树枝上挂着冰棱，天空也是澄净如雪。
骆雪站在原地看了一圈，说出了自己最大的感受：“这里好像只有雪。”
积雪好似温柔，好似点缀，实则汹涌地吞没着一切。在大雪的掩埋下，大树和房屋的轮廓都变得不甚清晰，世界先是模糊，而后是大片的寂静。
“嗯，这里本来就只有雪，”司君指了指他们来时的那片湖，“原本这一整片都是岛屿，雪化了，才变成了湖。”
“为什么会化？”骆雪不大明白，这里并没有那么冷，甚至，她觉得还没有人类世界的冬天冷，那就说明在这里，雪的形成并不是遵循人类世界的气候规律，也就不存在气候变暖导致冰雪消融的事情。
她不知道司君是不清楚，还是不愿回答，等了很久，只等到了一句：“因为时间在走。”
这话是什么意思？
司君没答，而是朝着房子走去，在平整的雪地上踩出一串脚印。
骆雪看到，便跟在他的身后，踏着他的脚印走。因为他太高，步子迈得太大，骆雪只能大步跳着去够他前方的印记。为了保持平衡，她张开了手臂，司君回头时，看到的就是她在雪地里蹦蹦跳跳的可爱模样。