学回家的日子，她都会守在门口等待，蹲下来亲他的脸颊；每逢夏季，她便在院子里和帮忙打理花园的人一起，种满凝遇最喜欢的花；每当凝遇想吃甜点，她总能做出他最爱吃的那一款。
这样好的一个人，却和我此刻听到的，有些不一样。
季凝遇趴在我胸口，轻声讲述他记忆中的童年。他说，妈妈有时会抱着他、哄他，有时却又像个甩手掌柜，把他交给阿姨，一语不发地离开；他还提到爸爸，说温姨生产那年，存影叔忙得根本不着家；最后他讲起外婆，那个在温姨陷入产后抑郁后，一直照顾他的人。
“妈妈总在我需要她的时候，把我推开”季凝遇的手指勾动我的头发，“外婆带了我好长一段时间。”
我摩挲他的脸颊，神色复杂地看着他，“你以前从没和我说过这些抱歉。”我心疼地问，“可温姨对你很好，会妥善安排你的一切为什么你说的那些，我一点都感觉不到？”
“亲爱的，”季凝遇认真盯着我，柔软的语气中有些无奈，“你以为我天生就会喜欢那些东西吗？鸢尾花是妈妈喜欢的，她曾给我展示过她的收藏，我才被那些丰富的品种和美丽吸引。至于各种糕点，她做给我吃，我习惯了，也就喜欢上了。”他说着，手指挪到我额头，温柔地抚摸，“其实很多喜欢的东西，都是她一点点培养出来的。要说我天生喜欢的，你就是其中一个。”
我抿了抿嘴唇，笑着凑近。他低笑一声，轻推开我的脸，继续说道：“至于你感受不到，那是因为自从你来了以后，他们就变了。爸爸没那么忙，妈妈我真的搞不懂。”季凝遇咬着唇，“我简直无法相信她能一直装作‘好端端’的样子坚持到现在！不过最近，她好像又回到了那种忽冷忽热的状态。”