“冰糖葫芦的糖？”
“不要‘米’的唐。”
陈未平说：“你姓唐，他姓章，他怎么就是你哥了？”
章言礼的爸爸欠了陈未平的钱，后来章言礼的爸爸跑了。陈未平自己媳妇儿在医院里动手术，因为缺那十万块钱，最后无奈放弃治疗。章言礼的爸爸跑了后，他的妈妈因为抑郁，紫砂了。
这是章卉阿姨告诉我的。我知道后，决定要对哥哥更好一点。他有一点惨，比我还要惨。
陈未平搜了五百块钱走。章言礼从地板上坐起来，伸手揉了揉我的脑袋。我站着去抱他：“哥哥哭吧哭吧不是罪，我不笑话你。”
章言礼后来送我回去。在我家门口，章言礼对我说：“别叫我哥了，我很坏的，以后在路上见到我，就当不认识我懂不懂？”
我摇摇头，抱了章言礼一下，然后转身就上楼。在二楼的楼梯上，我转过头去看他。他朝我挥挥手，我也朝他挥挥手。哥哥，明天一定要再见到你呐。
姥爷在客厅，一边吃炸鱼，一边看深夜的美女走秀节目。
他问我：“跟谁出去玩了？”
我爬上桌子，去抢他的炸鱼吃：“跟苟全，去网吧了。”
“胡说！人家苟全下午四点就在家里照顾妹妹了。”姥爷抡起拖鞋来打我。
我抱着脑袋躲：“跟我哥出去了，他带我去吃好吃的了。你别打我。”
我端着炸鱼跑，边跑边吃。姥爷骂骂咧咧地说，让我不准和章言礼玩。
我打了个嗝，没刷牙就爬上床。梦里都是炸鱼的香气。等文艺汇演那天，我就邀请哥哥来看我表演，我是蘑菇1号，哥哥肯定能够看到我。
然而，章言礼离开了一个多月，成功地错过了我们的文艺汇演。我一边哭，一边在台上扮演蘑菇1号。菜菜穿着白裙子唱歌。我穿着厚厚的黑色裤子，脑袋上顶着个蘑菇头，坐在地上哭。
苟全拉着我回教室后，和我说：“唐小西你也太丢脸了吧。”
我说：“哥哥没有来看我表演，我昨天去他家找他，他不在家。在青青网吧也找不到他。”
暑假来临前，期末考试那天，下起了倾盆大雨。整座城市被大雨笼罩。我考完试出来，撑着一把小黄鸭子伞。茉莉花香从女人手腕上的茉莉花手串传来。我和卖花的老太太讲价，被她从三块钱一串，讲价到五块钱一串。
数学在生活中，似乎完全不顶用。我讲不赢她，气得脸红脖子粗，于是塞给她五块钱假币和三块钱硬币。
她乐得合不拢嘴，给了我最小的一根茉莉花手串。
我要了大一点儿的：“我给我哥买的，给大的。”
我转头就听她和别人说，遇到个不会算数的傻小孩儿了。我急切地跑上公交车，怕她发现假钱。
站在人群中。窗外的景色变得很快，像一张巨大的连环画插画。拥挤的人们像是蚂蚁一样，低着头，朝着各自的方向，躲避着雨水，忙忙碌碌。
章言礼在家里。我爬上楼，手心被茉莉花手串洇得全是香气。
章言礼和黄毛在房子里。他们在争吵。我听不懂他们在吵什么，黄毛去抓章言礼的手，他从章言礼的身后抱住他：“别跟别人说，尤其是我爸。”
章言礼答应了。他们两个人身上都乱糟糟的，衣裳像是被揉得皱巴巴的报纸，怎么抻也抻不平整。黄毛问他：“章言礼，我们还能做朋友对不对？”
这一次，章言礼没有回答他。
我打了个喷嚏。他们分开来。
章言礼拉开门，我走进来，一屁股坐在塑料凳子上，塑料凳晃了一下，稳住了。黄毛问：“你又长胖了是不是？”
我摆摆手，很斯文地说：“微胖微胖。”