」
然后，那个东西就出现了。自己没办法控制它。它总是在做坏事。明明不希望这么做的。
是因为太寂寞的关系吗？所以听见大家的心声。但是，这样没有变得热闹起来，反而更孤单了。
「全部都是，可怕的话。人们的声音很可怕听了，很，难过。」
即使只是在心里想着，也清楚地传到耳朵里。即使捂住了也没有用。发现能够听见别人的心声后，特别害怕家人的声音，害怕有一天也会听到类似的话语。
「对不起，对不起，对不起」
叶把脸埋进爷爷的肩膀，豆大的眼泪不断涌出。叶明叹了口气，什么也没说，背起孙子哭到颤抖的身躯，慢慢地朝家的方向走去。
从那天起，回家的时候一定会有人对自己说一声「欢迎回来」，连很少出现的爸爸也会露面，每次都会从某座山带土特产回家，有一次带来了玉绪，家里又变得更热闹了。
——寂寞吗？
当时，股宗问的时候，是觉得还好的。虽然偶尔还是能听见人们的心声，但是，那种陷入黑暗中的感觉少了许多。
妈妈，给我更多力量吧？
长相狰狞的鬼在身边说着。
电车行进的声音回荡在车厢内。叶垂下眼。
「不会给你力量的。」
不知道触碰到什么东西，鬼尖叫着，像撕碎般消失了。
座位上，叶戴上耳机，把被子拉过头，蜷缩成一团。
过了一会，闷闷的声音从被子里传出。
「明明过来的时候就坐在对面」
但是，回程时，只剩自己一人。
因此感到寂寞的话，是不会被责怪的吧。
4
「——真是新奇的表情。」
g?s中，现神托着脸颊。面前站着小孩子模样的双胞胎弟弟。毫无生气，对生活没有期望，一副死气沉沉的模样简直比花还要糟糕。
只是一时兴起地想更了解叶一点，所以查看了记忆。选来选去，还是这个时期的叶最令人好奇。是什么导致他这么忧郁呢？明明被孩子们大肆欺负时都没露出这种表情。
「你，很安静。什么都听不到。」
眼前的叶忽然说。
大概是这个瞬间，好的眼神惊讶了一下，随后柔软了下来。
「啊啊，这样啊。难怪有的时候什么都听不见，还以为你什么也没想」
好站起身，走到叶的面前。
这个时期的叶只有他的一半高，体重也很轻，轻而易举地就能抱起来。
「明明周围有那么多人，就算如此，也还是会感到寂寞吗？你啊，比我想像的还要麻烦呢。」
听起来像责怪的话语，却很温柔，好像遇到重要的、难以解决的问题，因为很想帮忙，所以发出无奈又苦恼的叹息。
不知道是因为久违的安静还是对方温柔的态度，被陌生人抱住，叶没有挣扎，而是眯起眼睛，把脸埋进对方的肩膀。
不认识的地方，不认识的人，不明白他在说什么。
但是，很温暖。
「很累吧。没关系，好好地休息吧。」
陌生的声音说着，手掌拍打背部的力道很轻，嘴里轻轻地哼着陌生的旋律。
第一次被人们温柔的对待，叶抿着嘴，紧紧环住对方的脖子。
如果，可以一直陪在身边的话，如果自己有哥哥的话——
像是听见他的心声，陌生人微笑起来。
「不用担心。叶的未来不会只有一个人，所以，不要害怕，不会寂寞的。」
听到这句话，叶像小猫一样闷闷地哭出声。
「嗯！」