筱于暴风雪中打车的场景，像是被照相机定格的画面一样, 会一次次清晰的跳进脑海里。
贺晏臻无法忽略自己的愧疚, 其中一部分是出于被自我意识压抑住的迟来的善良，令有一部分是对蝴蝶效应的敬畏他总觉得, 那天的何意因没有伸出援手而对林筱有愧，因此最后才会答应林筱, 帮她牵线。
如果何意没有为林筱安排那次饭局，他就不会暴露自己，在毫无准备的情况下遭到米忠军的羞辱和报复。
眼下事情的顺利和对往事的复盘, 让贺晏臻被自信和自我怀疑反复拉扯。他开始介入米辂的公司，在经手的合同上小心留下自己的设计，然而午夜梦回时，他又总会梦见一切被米忠军识破，那家人毫发无损，自己锒铛入狱。
他也开始失眠，然而失眠后，贺晏臻却并不着急睡去。他买了胶水, 醒来后便坐在桌前，小心拼接着那个被摔碎的八音盒，感受着数年前, 因失眠而在楼道里做题的何意, 曾经感受过的深夜静谧。
再次见到林筱是个意外。
那天大雪封路, 师兄的助理被堵在了路上。师兄早上八点半的庭，着急出门，车又留在了公司，网约车和出租车全都约不到，于是他问了下贺晏臻。
贺晏臻那天失眠半宿，接到电话时刚有点困意。他二话不说开车去接人，等到师兄楼下，他才将钥匙给了对方。
--