窘迫地挨在一起，就像病痛和贫困，就像男人柴瘦皮肉与骨架，永远湿漉漉地粘黏在一起。
衡宁快速洗漱完，又快速洗好衣服做完家务，这才回到窄小却整洁的小房间，打开台灯，摊开书本。
他埋着头学了一会儿，耳边没有响起熟悉的梦呓，放下笔回头，那男人果然在床头远远地看着他。
因为干瘦，男人的眼珠有些暴凸，开口的声音像是在沸水里滚过，带着一串串湿热的气泡：“你有啥子心事哟……”
衡宁和他对视了片刻，终于忍不住放下笔。
他搬了个小板凳坐到床头，却迟迟没有抬头去看男人的脸：
“爸……我想暂时把打工那边停一停……”
说到这里，他的声音明显弱了下去。
男人有些忧虑地握住他的手：“啷个啦？有人欺负我幺儿？”
衡宁笑了起来，摇摇头，半晌才犹豫道：
“我同桌的妈妈是七中有名的数学老师，他说可以给我提供免费补课的机会。”
话说了一半，他便有些难耐地将脸埋进掌心。
参与补课意味着什么他再清楚不过——
没有时间打零工，家里的重要经济来源直接被切断，本来就萧瑟的日子比定会更加捉襟见肘。
但他看了眼书桌上的课本，想起桌面玻璃下压着的北京大学的明信片，还是深吸了一口气。
“爸爸，我不想错过这个机会。”他说。
第18章 人间
周六清早，温言书如约赶到医院门口，他带上了自家的卡片机，还有一堆笔纸，装备十分齐全。
“温记者。”佟语声只觉得惊奇，“你这样子像是要去做采访。”
温言书摆弄着相机，说：“我想把所见所闻记下来，如果我不幸被我妈捉住英勇就义了，我可以说我是来提取作文素材的。”
好端端一孩子，硬是被亲妈逼成了地下工作者，佟语声只能表达同情。
周末清早的医院总是人满为患，热热闹闹的门诊大楼里，稍一分神，就能和同行的人走散了。
挂号处的长队里，一对夫妻怀里抱着啼哭的新生婴儿，一边唱着跑调的童谣，一边拿小扇子给襁褓扇风。
身后，一位面色苍白的女生扶着腰站在队末，她孤零零弯着腰，手里大包小包的药和行李，更显得她单薄异常。
“来，麻烦让一让！”
一阵呼啸声后，三五个白大褂推着一台担架车从人群中疾驰而过，身后，一串痛哭宛如接触不良的电，断断续续去够着那担架上的身影。
温言书下意识往后退了一步，紧紧握着卡片机，给那远去的残影和攒动的人头拍了几张照片。
只踏进这生门不过两分钟，眼前人便演着各自的电影，在同一个世界演着不同的酸甜苦辣。
温言书站在潮水一般的人群中，只勉强跟着佟语声的步子。
因为自家老妈忌讳，温言书感冒发烧要么自己在家挺着，再不兴就去社区的小门诊，几乎没怎么去过市里的大医院。
这热烈纷繁的开场白，让他有一瞬间的怅然。
“快来。”犹豫时，佟语声抓住他的手腕，带他取号上楼。
这人在宛如迷宫的医院里来去自如，熟练得仿佛天生就扎根在这里的一棵绿植。
佟语声擅长并且乐于社交，他们穿过人潮涌动的厅堂，不停有眼熟的医护来跟他打招呼。
“佟佟，不是说好了再也不回来了吗？”二楼门口的保洁阿姨一看他，眉头皱了起来。
佟语声在医院倒是比在学校坦诚许多，一听这话，嘴角一撇：“周嬢嬢，怪我不争气——我争取这次不回来住院。”
周