废了点力气才把洗衣机门打开，江佳雨有些吃力地拉出缠在一块、因为吸水而变得有些重的被单。
隗渊白走得匆忙，唯一没有替她做完的，便是将在洗衣机里受刑的被单晾好。
薰衣草的香气伴随着床单的展开而弥漫。
没有留下……
他和她交缠的味道，全都被洗得一干二净。
那些代表着欢愉的水渍，也通过排水口溜走。
视线逐渐变得模糊，江佳雨却仍旧坚持着把床单晾到由他拉好的绳子上去。
几年过去了，不锈钢晾衣绳依旧坚韧。
隗渊白什么都没有留下，又什么都留下了。
她蹲下身，仰头望着窗外黑漆漆的天空。
深夜的城市光芒渐弱，把舞台还给了星星与月亮。
这是个晴夜，没有一丝遮挡视线的云彩。
但她依旧望不见他乘坐的飞机。
为什么呢。
她盯着像他眼睛那般漆黑的夜空一整宿。
但她依旧没有复发感冒与发烧。
为什么呢。
总之，剩下的两份药，她不想吃了。