打扫卫生，为即将到来的新学期作准备。寝室里赵宏斌所有的行李全都不见了，尽管事前沈蔓已经给他打过预防针，看着空空荡荡的床位，陈逸鑫心里还是有些难过。
然而直到晚点名之前，房间里都只有他一个人。就在舍管老师准备给梁志家打电话，确认状况的时候，那小子跌跌撞撞地出现在寝室门口，一副失了魂的模样。
那天晚上，梁志没有洗漱，直接躺在床上，不吃饭、不喝水、不说话，如果没有那间歇传出的喘息声，真令人怀疑他是不是挂了。
快天亮的时候，陈逸鑫被他从睡梦中唤醒，那人两眼发直，活像中了邪似的看过来，小心翼翼地压低声音问道：“现在是几几年？”
尼玛，鬼片也不带这样吓人的好伐？！
差点从床上滚下来的陈逸鑫摸了摸他的额头，确认对方并未发烧而且体温尚存之后，这才壮着胆子回答：“天朝XX年……”
然后那小子就瘫到地上了。
他说他是梁志，记得自己前天还去过赵宏斌的家，遇到了在那里等了整整一个暑假的沈蔓。后者让他去Q市中心医院找一个叫林云卿的医生，做大脑CT扫描。
他说他“不是”梁志，他已经毕业多年，在公安局当片警，经常帮老同学们摆平各种事端。有次同学聚会，他喝醉了，接着酒意向沈蔓表白，被人家老公盯上，差点丢了饭碗。
他说他躺上仪器的一瞬间就失去意识，整个人如同在梦里经历了半辈子：互相折磨多年的父母终于办理了离婚手续，自己则为所谓“稳定工作”放弃了心中的音乐梦想，看着心爱的女孩出落得比想象更漂亮却终于嫁作他人……
他说大家都有各自的生活，看起来个个人模狗样：赵宏斌成了总裁，自己当了教授，沈蔓老公的企业即将上市，身家过亿指日可待。
但其实每个人的生活又都有着这样或那样的遗憾：赵总的公司看起来高大上，实际上全靠融资杠杆维持，是个名副其实的“负翁”；陈教授家里养了只母老虎，迫于长辈的压力离不了婚，成天有贼心没贼胆地晃荡；沈蔓身为全职太太，却始终没有自己的孩子，夫妻感情名存实亡。
陈逸鑫想嘲笑他异想天开，且不说沈蔓甘为人妻，赵宏斌那性子会为了筹钱低声下气？想都不敢想。自己则更不可能勉强维持徒有其表的婚姻，放弃真心所爱的那个女孩……
可梁志却说，在他三十多岁的那份记忆里，沈蔓根本没有正眼看过任何一个高中同学，更别提道貌岸然的张老师了。正因如此，他们才只能在同学聚会上，仗着酒壮怂人胆地表白，却也只换来美人的轻轻一笑。赵宏斌那孙子不服气，后来还吹牛说自己和人家勾搭得有一腿，结果他的公司差点没让对方老公给连锅端了。
我呢？陈逸鑫趴在床沿上好奇地问，我就没有做什幺吗？
你？梁志撇撇嘴，你就是个怂货，活该娶个母老虎被治得死死的。
他不甘心地反驳：你呢？你不怂，你怎幺混到这儿来了？
梁志抱着脑袋摇晃，显得头痛欲裂：我真的不知道。我最近都在负责片区里第X代身份证的信息采集工作，那天提前给自己做了一份意识副本的拷贝而已，之后什幺都不记得了。
意识副本是什幺？陈逸鑫好奇地问。
类似于指纹和DNA的个人信息，这个时代还没有发明。得等到十几年以后，生物计算机和高性能网格投入应用，通过意识提取技术，将人的记忆、思维复制下来，存储到特制的芯片里。因为其不可篡改、识别度高，被运用到身份识别系统里，在全球范围广泛推广。
联想到自己在科幻里曾经了解到的知识，陈逸鑫颇为兴奋，坐直了身子追问道：除了提取，这种意识副本可以被刻录吗？就是说，将其重新