方述白这次是真忍俊不禁，笑出了声。
他摆摆手，在身旁人不解的眼神注视下憋笑着解释：“我虽然在家里过得不好，但也不至于到需要讨好别人的地步，没有你想象的那么凄惨。”
齐聿怀将信将疑地抬了抬下巴。
“不然也不会拒绝赵成文叫我出来了，那不正是攀关系的好机会吗？”怕齐聿怀不信，他还接着补充，“其实我跟他只是普通朋友而已，交情还行，难得能说上一两句，其他人比他还要夸张。”
这种夸张并非是说的话比赵成文还中二，而是其他人靠近他，多多少少都会有些商业目的，说个话都要勾心斗角的，恨不得半句话就探一个口风。
方述白也就拐弯抹角地不让人探口风，次数多了，那些人也就不怎么靠近他了。
也就只有赵成文这种“没心没肺”的货，勉强能好好说两句。
一杯温热的蜂蜜水下肚，方述白舔了舔湿润的嘴唇，双眼中还戴着些许迷离。他乏力地将玻璃水杯放在床头柜前，轻车熟路躺在那张与他相依为命好几晚的行军床上，双腿须得委屈稍微弯一些，才不至于悬空在床边，让多出来的一截双脚在“悬崖”边儿上提心吊胆。
齐聿怀明白他这是困了，喝了酒的人的确容易困乏，他也就不再多说什么，只是自顾自地点了点头，又躺到床上。
晚上十一点半，两个人都安静下来。
这两天出差舟车劳顿，长时间坐在高铁上肩膀难免会有些酸痛，浑身都不得劲儿。
齐聿怀用被窝将自己包裹起来，盖在被子下面的身体蜷缩成虾米状，双眼还戴着黑色眼罩，降噪耳机也不落下，活生生将自己包裹得严严实实，不露出任何打扰睡觉的破绽。
也多亏了出差折腾人，他疲乏地闭上双眼，不知在黑暗里蜷缩了多久，或许是十五分钟，也有可能是两个小时，耳边的嘈杂声渐渐褪去，一切都陷入了寂静。
夜也静悄悄的，失去了声音。
这样的安静不知保持多久，房间里传来一阵窸窸窣窣的声音，紧接着是低沉的交流声。
方述白披着厚外套，站在阳台边与人低声通电话，黎明的冷风，透过玻璃缝隙钻进来，似乎又比昨天更凉了些，这块地方总是比房间里面更要冷，但他似乎是觉察不到般压住涌上来的冷意，声线不抖。
“上次说的那批原料让老吴再去质检一遍。特别是乙酰氨基酚，含量检测尽量精确。”
电话那头传来纸张翻动的声音，似乎在做记录：“好的，您还有其他安排吗？”
方述白望着远处城市边缘泛起的鱼肚白，沉思片刻。
“生产线消毒记录每天发到我邮箱，包括清洁剂批号安排人一一登记，”他顿了顿，补充道，“新来的操作员工培训视频更新了吗？让他们周五前必须看完，后台都有记录的。”
挂断电话后，他顺便瞥了眼时间——清晨五点十分。
时间还早，于是他转身打开笔记本电脑，登录了绿禾公司的系统内部。可余光注意到门口似乎有人，抬头一看，齐聿怀果然正沉默地望着他。
方述白动作微顿，手指停留在电脑键盘上，按兵不动。
两个人对视许久，齐聿怀才出声：“太渴了，我出来喝个水。”
说着，他趿着拖鞋缓缓走向厨房门口的饮水机前，给自己接了杯热水，又兑了点饮用水，看起来什么都没发生。
坐在沙发上的人摸了摸后脖颈，目送