七月最后一天, 许轻轻坐上开往上海的绿皮火车。
沿途的风景渐渐从北方的平房变成南方的水田，稻禾青青，一行一行映在水光里, 远处的村庄黄墙黛瓦，炊烟袅袅。
许轻轻靠在床边看了一路的剧本，剧本上密密麻麻的批注，全都是这大半个月她做的功课。
火车晃荡了二十多个小时, 终于在上海站停靠。
林鹤声导演派他助理来接的站。
助理告诉她, 等明天一早举行完开机仪式, 便立刻开始拍几个女主在国外庄园家里的镜头。当然, 剧组不可能因为几个镜头就飞去国外拍，所以直接在上海这边找了一处仿美式庄园高尔夫球场的房子，充作女主电影里的国外豪宅。
暮色正浓，站前广场人来人往。
许轻轻拖着行李走出上海站, 助理小周举着牌子在出站口, 一看见她就笑眯眯迎上来接过她的箱子，热情地说：“知卿姐, 累了吧？林导已经在酒店等您了, 咱们先过去安顿。”
车开了半个小时，停在一家老牌饭店门口。
许轻轻跟着小周进了电梯, 敲开一间房的门，暌违大半月的林鹤声专门为她准备好了接风的咖啡。
“一路辛苦了。”林鹤声说，“你的房间就在隔壁, 今天先好好休息一晚。明天六点起床，七点开机仪式，八点正式开拍。”
“好的，导演。”许轻轻喝完咖啡, 回到隔壁房间。
简单清洗了一路风尘，为了第二天能有个好的状态，八点钟不到许轻轻就躺上床休息了。
窗外的上海夜色灯火通明，远处传来黄浦江上轮船的汽笛声，她很快睡着了，进入五光十色的梦中。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮。
小周就送来了戏服，一件剪裁利落的明黄色连衣裙，腰间系着细皮带，领口处别了一枚小巧的珍珠胸针。化妆师给她盘了头发，描了眉，涂了一点口红，一番妆造下来，镜子里的人看起来明艳又清贵，带着几分那个年代留洋归来的女学生特有的挺拔朝气。
开机仪式就设在酒店门口。红绸盖着摄影机，供桌上摆着水果和香烛，剧组几十号人围城一圈，林鹤声站在最前面，简单说了几句开场白，便点燃了香。
许轻轻跟着众人一起拈香拜了三拜，又拿起红绸系着的木搥，轻轻敲了一下那台摄影机，“哒”的一声，周围响起一阵掌声，开机仪式便算完成了。
“好，大家各就各位！准备开拍第一场，庄园外景。”上影厂的人做事更讲究效率，没京市那边那么看中程序。开机仪式一完，林鹤声立马拍了拍手，指挥众人往搭了景的那栋仿美式庄园方向转移。
许轻轻提着裙摆穿过草坪时，忽然瞥见一个男人也从摄影机后面走出来。
他穿着白色的的确良衬衫，深灰色长裤，脚上一双擦得很干净的黑色皮鞋。身形瘦高而挺拔，站在那里，阳光从侧面打过来，在他脸上落下一片淡金色的光。
这男人五官生得很好看，眉眼间还有一种书卷气，但眼神里又带着几分忧郁的的故事感。
许轻轻愣了一下，随即反应过来，这位应该就是即将与她合作的男主角了。
——之前林鹤声提过他已经有了钟意的男主人选，但一直没告诉她具体是谁。也可能是故意的，想要制造这种神秘感和距离感，所以不让他们两位主演在电影正式开拍之前认识。
年轻男演员朝许轻轻走过来，打量了一下她，微微颔首：“许老师好，我叫温柏舟，这次饰演你的对手搭档，江怀生。”
许轻轻伸出手去：“你好，温老师。”
两个人初次见面，都很客气。
温柏舟握了一下她的手，也礼节性地触之即离。他笑了一下