他们有多久没有正儿八经吃过一点东西了？
赵婶子已经不记得了。
可能是一个月，也可能是两个月。
起初，家里的粮食还算不少。她家在这一片杂院区的条件算是过得去的，在城外有个几亩薄田，还赁了别人的几亩。都是下等田，一年到头没什么剩余，但也能养活一家人。围城之前，周县令派人挨家挨户催着抢收，说叛军要来了，稻子没熟透也得割。当时不少人背地里骂，说县太爷瞎指挥，稻穗还青着呢，割下来能顶什么用？
赵婶子也骂，但骂归骂，还是割了。
那几袋半青不黄的稻谷，后来救了他们的命。
围城头一个月，城里还有点样子。官府放粮，富户施粥，虽然稀得能照见人影，但好歹是口热乎的。赵婶子家把所有的积蓄都买了粮。
第二个月，第三个月，他们拿那些青稻谷碾了，掺着糠皮野菜，一天两顿稀粥，勉强撑了下来。
那时候，官府没粮放了，富户的门也关紧了。杨家粮铺门口挂出歇业的牌子，里面的粮仓堆得满满的，就是不卖。有人夜里去偷，被护院的打死两个，吊在门口示众三天。从那以后，再没人敢去。
如果不是赵婶子的兄弟在官府当差，怕是她们家的粮也早被人抢了。
第四个月，赵婶子家开始吃树皮。
槐树皮、榆树皮，剥下来晒干，碾成粉，掺在稀稀的看不到几粒米的粥里。那东西煮出来黏糊糊的，有一股涩味，咽下去刮嗓子，但能填肚子。巷子口那棵老榆树，不到半个月就被剥得精光，白花花的树干露在外面，像一具站着的尸骨。
树皮吃完了，吃草根。
草根吃完了，就开始吃观音土。
观音土是白的，细的，掺在水里搅匀了，能喝下去。喝了之后肚子胀，不饿了，但人也动不了，就那么躺着。赵婶子的男人喝了几天观音土，肚子鼓起来，拉不出来，疼得满地打滚。后来不知道怎的又通了，拉出来的东西跟石头一样硬。
她知道李氏的肚子就是吃观音土吃的，她吃得更久更多，估计快活不长了。
巷子里因为饿和吃观音土而死的人可不少。
先是东头的刘老头，饿死的。死了三天才被人发现，尸体都硬了。接着是对门的小孙子，才三岁，发着烧，没药，烧了几天就没了。他娘抱着尸体哭了半天，后来也不哭了，就那么坐着，眼睛直勾勾的，像傻了一样。
赵婶子家的两个孩子，一个十二，一个八岁，也瘦成了皮包骨。小的那个整天喊饿，大的那个不喊，只是眼睛越来越暗，像一盏快灭的油灯。
赵婶子每天给他们煮一锅水，水里漂着几片野菜叶子，偶尔能捞到几粒糠。孩子们端着碗，一口一口慢慢喝，喝完了还舔碗底。那时候她想，要是能有一把真正的粮食，哪怕是一把，她愿意拿命去换。
后来，孩子们不喊饿了。
再后来，孩子们没了，是前后脚没的。
小的先走，大的撑了三天，也没撑住。赵婶子记得那天晚上，大的躺在草堆上，忽然睁开眼睛，看着她，嘴唇动了动，像是想叫娘。但没叫出来，眼睛就闭上了，跟睡着了一样。
她抱着两个孩子，坐了一夜。天亮的时候，她男人把她拉起来，两人用破席把孩子卷了，埋在后墙根底下。没有棺材，没有坟头，就那么埋了。
他们不敢埋到其他地方去，也不敢送到义庄去，怕被人偷偷刨出来。
埋完回来，两人对坐着，谁也没说话。
从那以后，赵婶子就不太记得日子了。反正，一天和一天没什么区别，都是躺着，等死。偶尔爬起来，煮一锅水，喝两口，再躺下。她男人也不怎么说话，只是有时候半夜会突然坐起来，朝着后墙