“喝醉是什么感觉？”
“不记得了，我只喝醉过那一次，”烟枪一边抽烟一边拨弄着桌上的酒杯，把它们排成一排，像是水晶的哨兵，“在我意识到我喝醉的那一刻，就什么意识都没了。”
陈栎突然伸腿踢了踢烟枪的膝盖，他大概是有些醉了，和没睡醒的时候一样，像个小无赖，“老烟，你真的没有…一定要得到的东西？”
烟枪把烟蒂从嘴边拿开，磕了磕灰，“东西的话，没有。”
“老大说这个问题他问过每个人。”
“那时候我才八岁，他给块胡萝卜都能把我骗走。”
“他问我的时候，我说，”陈栎的话在此停顿了片刻，“我要活下去，你得帮我。”
“谁都想活下去，这不算要求。”
“那时候我想做很多事情，最想做的是找到她的墓，给她刨了。”陈栎笑了一声，似乎是在嘲笑曾经的自己。
“好说，咱今晚就给她刨了。”
陈栎摇了摇头，“追责一个死人，又有什么意义。”
“你现在对她的看法改变了。”
“以前我觉得因为她已经死了，我就得原谅她，这很不公平，”陈栎抬手揉了揉自己的眼睛，眼眶很干，干得甚至有些疼，“但是最近，我突然开始有点……想她。”
烟枪微微一怔，在昏暗中，他觉得自己离得陈栎很近，近到能听到他的呼吸和心跳声，能感受到身体的热度，这种感觉很奇妙，似乎这种极近的距离，不用触碰就能代替拥抱。
“毕竟是你亲妈。”烟枪的声音变得有些哑。
“她从来只让我叫她辰将军，如果不是那天的影像…我都快忘记她长什么样子了。”
“你和她长得像吗？”
“不像，像我活不到今天。”
烟枪叹了口气，“那就忘记吧，她对你不好，生前死后都让你痛苦，作为亲妈不负责到极点，想她做什么？”
陈栎的声音里藏着不易察觉的痛苦，“不知道……那天在忉利天七层，我看到中心平台上被人刻了一首很拙劣的短诗，突然就幻听了，不知道为什么那时候我眼前全是她的影子，她的脸，她躺在实验台上，被画满记号的脸…”
“别他妈去想这些，你知道自己受不起就别再折磨自己了……算我求你。”昏暗中，烟枪抓住陈栎的手，紧紧地攥在自己手心里，两只手交握不住地颤抖着，他发现其实是自己在发抖。
那是大把惨白色的药片，是遍布身体的刀口，是幻痛发作时不能自控的身体，在他的记忆里那样鲜明。他害怕陈栎会再回到那时，害怕到一个被种种经历打磨得极度彪悍镇定的人，也会在假想中发抖。
那也是一个初冬。
陈栎坐在床上，不知道他醒来多久，但知道他睡了多久，在这之前他睡了整整两个月。
烟枪进门的时候，他正望着“窗外”摇动的黄叶——那其实是一块十分逼真的电子画幅，随着时间不断变换着风景。
他没有穿上衣，盖着的那张棉绒薄毯滑落到了腰间，长时间的沉睡让他的脂肪和肌肉一并轻减，原本结实修长的身材变得有些骨感，悄然变长的黑发垂盖住嶙峋的肩膀。
烟枪走近了一些，却犹豫着没有完全走到床边。
陈栎回过头，他的脸上还有淡淡的倦意，嘴唇近乎于无色，但他的眼睛很明亮，像两颗黑色的星星。那久别重逢的星光，让烟枪万分欣喜。
这双眼睛终于被拂开了尘土，露出原本的光泽。
“老烟，刀给我。”他很久没有开口说话，声音枯哑却有力。
烟枪把那把蝴蝶/刀从枪袋里取出来，抬手扔给陈栎——陈栎稳稳地接在手里，他的反应力和身手也恢复了。